Tutti conoscono l'Oto Melara. Ma chi ha mai sentito parlare di Gustavo Stefanini, "padre" dell'azienda spezzina, e del suo amico e collaboratore e successore Sergio Ricci? Uomini come Stefanini e Ricci - non solo loro, ma pochi altri come loro - avevano fatto del "non apparire" un imperativo che non prevedeva eccezioni. C'era un'etica rigorosa dietro questo vangelo, ma anche un'idea precisa di managerialità, e ancora una nemmeno tanto nascosta gelosia, una sorta di paura, e la sfiducia dichiarata nei confronti di "Roma", qualsiasi cosa Roma significasse: la politica, pur imprescindibile, le Partecipazioni Statali, e così via. L'idea che le cose bisognava prima farle poi dirle, ma che poi una volta fatte dirle era inutile. Una concezione che nasceva dalla convinzione che se le idee le sveli qualcuno poi te le ruba o se non te le ruba comunque non te le fa realizzare. E così storie importanti rischiano di andare perdute per sempre: niente interviste ai giornali, niente archivi. Rimane la storia orale, che è ciò che fa questo libro: raccontare personaggi e un'azienda e un territorio grazie al ricordo diretto dei testimoni, di chi questa storia l'ha vissuta in prima persona, ha contribuito anzi a costruirla, di chi personaggi come Stefanini e Ricci li ha "visti da vicino".